By: Daily Janakantha

লেডি লাজারাস

সাময়িকী

12 May 2022
12 May 2022

Daily Janakantha

আবার করলাম সেই একই কাজ
প্রতি দশ বছরে একবার করে মরে গিয়ে বেঁচে ওঠার কাজটা সামাল দিতে শিখেছি ভাল করে
এ এক অলৌকিক ঘটনা, বড়ই জীবন্ত।
আমার ত্বক নাৎসীদের টেবিলল্যাম্পের ঢাকনার মতো উজ্জ্বল, আমার ডান পা কাগজ চাপা দেয়া পাথরের মতো ভারী,
আমার মুখাবয়ব ভাবলেশহীন ইহুদীদের সূক্ষ্ম বুনন লিনেন কাপড়ের মতো।
ন্যাপকিনের মতো ত্বক ছিলে ফেলো তুমি যে আমার শত্রু।
আমি কি ভীতসন্ত্রস্ত করেছি?
এই যে আমার বিকট নাক, চোখের গর্ত ও আর পূর্ণ দাঁতের সারি?
নিশ্বাসে যে টক গন্ধ পাও তা উধাও হবে একদিনে।

কবরের গুহা যে খেয়ে ফেলেছে শরীরের মাংস
খুব শীঘ্র ফিরিয়ে দেবে সব, আর আমি হবো হাস্যোজ্জল রমণী
আমার বয়স মাত্র তিরিশ,
আর বিড়ালের মত আমাকে মরতে হবে নয়বার।

এই নিয়ে হলো তৃতীয়বার
কী এক উটকো কাজ
ধ্বংস করে একেকটা দশক।
দেখো অযুত বাতি জ্বলে
চিনাবাদাম চিবুতে চিবুতে ভিড় আর ধাক্কাধাক্কি করে দেখতে আসছে
খুলে যাচ্ছে কাপড় নর্তকীর শরীর থেকে
সমবেত নরনারী দেখে যাও
এই আমার হাত, হাঁটু
আমি অস্থি-চর্মসার ছাড়া আর কিছু নই
তবু আমি সেই একই চিরচেনা রমণী
প্রথম ঘটেছিলো যখন এরকম ঘটনা তখন আমার বয়স ছিলো দশ।
সেটা ছিলো দূর্ঘটনা।
দ্বিতীয়বার আমি সত্যি মরতে চেয়েছিলাম চিরস্থায়ী যেন আর কোন ফিরে আসা না থাকে।
আমি আবদ্ধ হয়ে দোল খাই সাগরের ঝিনুকের মতো
তারা শুধু ডাকে আমি যেন ফিরে আসি জীবনে
আর শরীর থেকে পোকাগুলো টেনে তোলে আঠালো মুক্তার মতো।
মরে যাওয়া একটা শিল্প অন্যান্য শিল্পকলার মতো
আর এই কাজ আমি করতে জানি আশাতীত পারঙ্গমতার সঙ্গে।
আমি এমন ভাবে এ কাজটা করি যেন অনুভব করতে পারি কতোটা যন্ত্রণা নরকে এমন ভাবে করি যেন অনুভব করি বাস্তবতা।
আমি জানি তোমরা বলতে পারো এটাতো আমার কপালে লেখা।
এমন একটা প্রকোষ্ঠে মরণ কাজ ঘটানো জন্য যথেষ্ট সহজ
এখানে সহজে কাজটা করা যায়, এখানে অবস্থান,
তারপর নাটকের মঞ্চে পুনরুত্থান, ফিরে আসা প্রকাশ্য দিবালোকে।
একই মুখাবয়ব নিয়ে ঠিক একই জায়গায়, একই পোশাকে।
আনন্দে উদ্বেলিত মানুষের উল্লাস:
এতো বড়ো অলৌকিক ঘটনা।
এটাই আমাকে উদ্বেলিত করে
এখানে মূল্য দিতে হবে আমার ক্ষতগুলো চাক্ষুষ দেখার জন্য মূল্য দিতে হবে হৃদয়ের শব্দ শোনার জন্য
এই ভাবেই তো বেশ চলবে।
আর এখানেও মূল্য দিতে হবে, বড় বেশি মূল্য একটা শব্দ বা স্পর্শের জন্য অথবা তুচ্ছ একবিন্দু রক্তের জন্য।
অথবা আমার একটুকরা চুলের জন্য বা কাপড়ের জন্য।
সুতরাং, চিকিৎসক মহাশয়
সুতরাং, শত্রু মহাশয়।
আমি তোমার শিল্প
আমি তোমার মূল্যবান কিছু।
যেন এক পুতলী নিখাদ সোনার।
যে একটা চিৎকারে গলে যায়।
আমি পাশ ফিরি এবং পুড়ি।
ভেবো না আমি তোমার উদ্বেগ বুঝি না।
সব পুড়ে ভস্ম
তুমি তাতে গুঁতো দিলে, নাড়া দিলে।
মাংস, হাড়- গোঁড়, কোন কিছুর আর নেই অবশেষ
একটা আস্ত সাবান,
একটা বিয়ের আংটি,
স্বর্ণ দিয়ে মোড়া।
হে ক্ষমতাধর পুরুষ-প্রভু, হে ইবলিশ
সাবধান! একদম সাবধান!
ভস্মের ভেতর থেকে
জেগে উঠবো লাল চুল মাথায়
আর পুরুষ মানুষগুলো খাবো বাতাসের মতো।

The Daily Janakantha website developed by BIKIRAN.COM

Source: জনকন্ঠ

সম্পর্কিত সংবাদ
আইসিসি নারী চ্যাম্পিয়নশিপে জায়গা পেলো বাংলাদেশ

আইসিসি নারীদের চ্যাম্পিয়নশিপের পরবর্তী চক্রের জন্য আরও নতুন দুটি দলকে যুক্ত করা হলো, তাতে প্রতিযোগিতায় দলের সংখ্যা বেড়ে হলো দশ। Read more

রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে আসন কমেছে ১৬৮টি

রাবির ২০২০-২১ শিক্ষাবর্ষের ভর্তি পরীক্ষার প্রাথমিক আবেদন আজ শুরু হয়েছে। আবেদন প্রক্রিয়া চলবে আগামী ৯ জুন রাত ১২টা পর্যন্ত। প্রাথমিকভাবে Read more

‘বাংলাদেশে যুক্তরাষ্ট্রের বিনিয়োগের যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে’

মৎস্য ও প্রাণিসম্পদ মন্ত্রী শ ম রেজাউল করিম বলেছেন, ‘বাংলাদেশে যুক্তরাষ্ট্রের সরকারি-বেসরকারি উদ্যোক্তাদের বিনিয়োগের যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে । বর্তমান বাংলাদেশ Read more

দীপিকার উপহার পেয়ে বাকরুদ্ধ শাশ্বতর মেয়ে

ভারতীয় বাংলা সিনেমা থেকে বলিউডে আগেই নাম লেখিয়েছেন অভিনেতা শাশ্বত চ্যাটার্জি।

ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় আতশবাজিসহ গ্রেপ্তার ৩

ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় বিপুল পরিমাণ আতশবাজিসহ ৩ যুবককে গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ। এ সময় আতশবাজি বহনকারী একটি কাভার্ডভ্যান জব্দ করা হয়েছে।

গো খাদ্যের দাম কমানোর দাবিতে বিক্ষোভ

গো খাদ্যের দাম কমানো ও দুধের মূল্যবৃদ্ধিসহ সরাসরি খামারি পর্যায়ে রাষ্ট্রীয় সহায়তার দাবিতে রংপুরে বিক্ষোভ মিছিল করেছেন খামারিরা।

আমরা নিরপেক্ষ নই ,    জনতার পক্ষে - অন্যায়ের বিপক্ষে ।    গণমাধ্যমের এ সংগ্রামে -    প্রকাশ্যে বলি ও লিখি ।   

NewsClub.in আমাদের ভারতীয় সহযোগী মাধ্যমটি দেখুন